Sedm hodin ráno. Před budovou cizinecké policie už stojí dlouhatánská fronta, ačkoli se přepážky otevřou až za hodinu. Čeká se tu na pořadové číslo, které cizincům zaručí, že v průběhu dne přijdou na řadu. Na koho se číslo nedostane, má s největší pravděpodobností pro dnešek smůlu.